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Para una mejor lectura de Vallejo
La critica empieza a contar con versiones mas depuradas de las obras
de Vallejo y con un material biogrifico mas rico que la simple evo-
caci6n anecd6tica, que permite ahora un ordenamiento de aquellos tex-
tos, un cotejo mas exacto de las distintas etapas de su obra, de los
niveles que supone en ella la opci6n por los diversos generos. Si bien
en el gran poeta peruano no parece posible establecer paralelos felices en-
tre su prosa o su teatro con su poesia -ante la excluyente calidad mayor
de 6sta- resulta imprescindible comprender su aventura creadora en el
contexto intelectual de su obra para deslindar aspectos que comprome-
ten no s61o su actitud ante la creaci6n verbal sino tambien su actitud
hist6rica, su voluntad de un trabajo intelectual que, entregado a su
circunstancia mas inmediata, nos da la generosa medida de su estatura
intelectual; medida que la pasi6n expositiva de sus ensayos sugieren,
si bien expresa mejor la praxis po6tica en que culmina su propio pro-
ceso creador. De cualquier modo, a la luz de las nuevas versiones de
sus textos y gracias a las iltimas compilaciones documentales (realiza-
das por Juan Espejo Asturrizaja y Georgette Vallejo), se establecen
finalmente las siguientes deducciones:
a) Los Heraldos Negros (que lleva fecha de 1918, pero que circul6
en 1919) reconoce en el trabajo verbal de Vallejo un largo periodo de
antecedentes malogrados, de experiencias ret6ricas de rigidez formal y
de exultaci6n afectiva; Espejo Asturrizaga1 presenta esas versiones y
anota tambi6n -como testigo- las variaciones que acusan varios textos
de ese primer libro. La imagen del poeta que Vallejo parece proponer o
asumir, segin estos testimonios, podria ser conectada tambi6n con la
exposici6n que del Romanticismo hace Vallejo en su tesis de 1915: 2 dos
aspectos de esa exposici6n, sobre todo, se vinculan al primer libro: el
1 Espejo Asturrizaga, Juan. Cesar Vallejo. Itinerario del hombre. Lima, Juan
Mejia Baca, 1965.
2 Vallejo, Cesar. El romanticismo en la poesia castellana (Tesis de Bachiller
presentada en la Universidad de Trujillo, 1915). Lima, Juan Mejia Baca y P. L.
Villanueva, Editores, 1954.
RE 1VISTA IBEROAMERICArNA
elogio del amor medieval e idealista y la proposici6n de la sinceridad
como condici6n fundamental de la creaci6n po6tica; esta proposici6n,
por cierto, anuncia ya a la persona confesional de Heraldos, al ncleo
po6tico de la experiencia individual.
b) Tambien gracias al libro de Espejo Asturrizaga contamos ahora
con una rica base biogrifica para Trilce (palabra sin significado obje-
tivo, pero que precisamente al ilenar un vacio nombra por ausencia,
lo cual si es significativo al uso verbal del libro); y la prolija anota-
ci6n de este valioso testigo plantea un problema central: des acaso
posible en base a esas motivaciones biogrificas la interpretaci6n deducti-
va del poema herm6tico? Por nuestra parte, creemos que estas bases s61o
son vilidas criticamente en tanto que nos ponen en la pista del poema,
y por aqui, en tanto que nos revelan c6mo Vallejo traspone esa motiva-
ci6n prolongindola, revirtiendola en un lenguaje que, pensamos, supone
un reves" verbal para esa experiencia interiorizada,
c) Aparte de una importante cronologia de Tricle -que sugiere en
Vallejo la voluntad de un ordenamiento en proceso de sus poemas-,
Espejo Asturrizaga percibe sobre todo lo que podemos ya calificar como
una crisis amorosa en el poeta, que dicta buena parte de los poemas
del libro y que, mas ally de Ia simple clasificaci6n temitica, supone una
de las profundas rupturas en el encuentro con el absurdo y la tempo-
ralidad sufriente.
d) Una mejor comprensi6n de Trilce, por lo demis, parece levar-
nos a la inevitable discusi6n de la al parecer establecida gravitaci6n
de la vanguardia po6tica (Mallarm6, se afirma) sobre nada menos que
la "est6tica" del libro. Por lo pronto, no es posible olvidar que la re-
beli6n formal que Vallejo se propone se basa en otra rebeli6n, mucho
mas decisiva, y previa por cierto. Es basico en esto advertir que Vallejo
se niega en el proceso creativo a la exposici6n directa invirtiendo los
terminos, adensando la escritura, retando asi al lector con su herme-
tismo elusivo. Mas bien nosotros nos atreveriamos a pensar las conexio-
nes de este lenguaje y la vanguardia europea a otro nivel: al nivel del
desgarramiento del discurso 16gico y de la irrupci6n coloquialista que
sefiala otras lineas de la vanguardia, acaso mas asimiladas por la reno-
vaci6n po6tica hispanoamericana.
Pero estos problemas requieren, naturalmente, un desarrollo deta-
Ilado aparte. S61o queremos aqui presentar -las nuevas ediciones de la
obra de Vallejo cotejindolas con un material documental importante
para la ordenaci6n critica del proceso vallejiano y que, si logramos ma-
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nejarlo con justeza, puede llegar a proponernos una discusi6n mss a
fondo sobre ese proceso.
S6lo a los treinta anios de la muerte de Cesar Vallejo ha sido posible
reunir su obra, invariablemente mal tratada por las casas editoras, en
dos ediciones fundamentales que han contado con la colaboraci6n de
la viuda del poeta, quien ademas ha facilitado los manuscritos para las
multiples correcciones de la poesia.3 Jorge Puccinelli prepara ahora, en
Lima, una edici6n de los Articulos Completos de Vallejo (Instituto
Raul Porras Barrenechea, Universidad de San Marcos), y s6lo resta
aguardar la edici6n de su teatro inedito para contar con la producci6n
entera del gran poeta peruano.
La edici6n de la prosa vallejiana reune los siguientes titulos: Escalas,
Fabla Salvaje, Sabiduria, Hacia el reino de los Sciris, El Tungsteno,
Paco Yunque, El nino del carrizo, Viaje alrededor del porvenir, Los dos
soras y El vencedor. Los cuatro ultimos relatos eran ineditos hasta ahora.
Las novelas y cuentos de Vallejo comprenden, sin duda, un aspecto
menor de su trabajo creativo, si bien es notoria la voluntad de estilo
que esos textos anuncian por lo menos en dos direcciones: los primeros
relatos (Escalas) revelan conexiones con el mundo verbal de Tricle, pre-
sentando de un modo mis bien poco elaborado las experiencias que el
Vallejo de entonces parece realizar con el lenguaje, asi como la obsesi-
va recurrencia de una atm6sfera acaso enrarecida por cierto patetismo
y por un retorcimiento imaginativo que s6lo en la poesia adquiririan
validez expresiva; y por otro lado, importa destacar el papel didactico
que Vallejo impone a la prosa en la etapa sefialada por El Tungsteno,
y que alcanza mayor valor con el cuento "Paco Yunque", posiblemente
la mejor muestra de la narrativa vallejiana. Asi, si en un primer tiempo
la prosa parece servir a Vallejo como campo de exploraci6n verbal para
arribar al nivel de lenguaje revertido que maneja en Trilce -y se
advierte este caracter transitivo de esos relatos sobre todo en la voluntad
de apoyar en el lenguaje metaf6rico una ruptura del discurso descripti-
vo , en otro momento la narrativa sera cauce directo y objetivo de sus
ideas politicas, pues el Vallejo didactico y real socialista de El Tungsteno
busca fundamentalmente, a traves de una pintura esquematica de lo
social, comprometer la conciencia del lector.
Precisamente, esta edici6n de las prosas de Vallejo consigna dos mo-
mentos de un mismo texto: "Sabiduria", que la edici6n da, por error,
3 Vallejo, Cesar. Novelas y cuentos completos. Lima, Francisco Moncloa Edi-
tores, 1967, 325 pp. Obra poetica comnpleta. Pr6logo de Americo Ferrari; Apun-




como texto independiente de una novela no concluida de Vallejo, cuando
es, en realidad, uno de los capitulos de El Tungsteno. Publicada en
Amauta en 1927, "Sabiduria" muestra una escritura densa y patetica
que al reaparecer en la novela habra sido ampliamente pulida por el
autor; entre su redacci6n y la publicacion de la novela (1931) se ha
producido la opci6n politica de Vallejo, que tendra s6lo en esta novela
una manifestacion literaria directa. Anunciada por el mismo Vallejo
como "reportaje", El Tungsteno es una novela de escasa inventiva aun
dentro de los prop6sitos didacticos de su autor: su esquematismo -que
reduce a los personajes a sus funciones: "el agrimensor", "el juez",
etc.- la empobrece como narraci6n y como documento; no obstante,
hay que suponer basicamente que el autor la proponia como inmediata
denuncia de una realidad, y como tal cumple una funci6n siquiera in-
formativa; funci6n que hoy empalidece dada la escasa exploracion de la
misma realidad denunciada, que s6lo podemos retener en la tipicidad
social y econ6mica planteada.
De cualquier modo, la prosa de Vallejo requiere un analisis espe-
cifico, y acaso si su calidad menor frente a su poesia podria sugerir el
interrogante de si el uso de la palabra en Vallejo poeta supone -hasta
extremos que su prosa nos hace sospechar- un total trastocamiento
verbal, una ruptura precisamente del discurso naturalista, del lenguaje
discursivo que el poeta no tiene mas remedio que usar en tanto narrador,
perdiendo la partida de antemano. No en vano Vallejo se quejaba -en
una de las poeticas centrales a Poemas Humanos-- de esa condici6n
discursiva del lenguaje ("No hay cifra hablada que no sea suma"),
de la insuficiencia misma de la palabra organizada ("No hay piramide
escrita sin cogollo"), asi como en el trance de la simultaneidad Borges
afora el lenguaje anal6gico de los misticos ("El Aleph").
Pero es la edici6n de la Obra Poitica Completa, sobre todo, la que
viene a salvar una serie de equivocos y de erratas para el mejor enten-
dimiento de Vallejo. Son exactamente 586 las erratas que este libro
corrige; y si bien la mayoria son de signos de interrogaci6n y excla-
maci6n, hay tambien correcciones fundamentales que atafie a palabras
equivocadas, suprimidas y hasta afiadidas por las ediciones anteriores.
Por ejemplo, hay erratas en: esclavo por es!avo, tronco por trono, co-
rroeme por socorreme, palabras por paladares, albafiiles por albafiales,
pr6bidas por p6bridas, a darme por adarme, median por median, su por
son, menos por menor, etc., etc. Los facsimiles, por otra parte, revelan
el complejo trabajo de pulido que hacia Vallejo, y son evidentes las
posibilidades que la critica tiene de ampliar el analisis a la luz de esas
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correcciones; algunas correcciones, asi, parecen dictadas por una necesi-
dad ritmica (acaso sobre todo en Espana. .. ), mientras que otras po-
drian suponer una voluntad de concreci6n (como al final de "El momen-
to mas grave de la vida", donde Madagascar es canjeado por Peru).
Gracias a las notas de Georgette Vallejo, por otro lado, se estable-
cen ahora importantes deducciones sobre el proceso creador del poeta.
En primer lugar, queda determinado que Vallejo no dej6, hasta
cierto punto, de escribir poesia luego de Trilce, como se habia dado en
creer; y mucho menos que escribiese sus dos iltimos libros en un pe-
riodo breve y febril. La creencia establecida por la critica vallejiana
de que Trilce es un libro "cerrado", que "se agota a si mismo" y que
no presenta salidas para el poeta, se apoyaba bisicamente en la supuesta
incoherencia del libro, en su supuesto "enrarecimiento", pero tambien
en la creencia de que Vallejo habia abandonado la poesia urgido pot.r
su compromiso ideol6gico; nosotros encontramos totalmente dudosa la
afirmaci6n de que Trilce es un libro sin aperturas (Cf. nuestro articulo
"Una poetica de Trilce", en Mundo Nuevo, Nim. 22, Paris, abril,
1968). Esta edici6n de la poesia completa restablece como independien-
te un libro que en la edici6n original de Poemas Humanos aparecia
como posterior, siendo estrictamente anterior: Polemas en Prosa; libro
muy breve, es cierto, pero ya sefialado por el importante rasgo de ser
una suerte de reflexi6n verbal de aspectos que habrian de ser desarro-
Ilados en Poemas Humanos; libro transicional, pues, que apenas si po-
demos desligar de Poemas Humanos pero que resulta revelador entender
como anterior. Asimismo, sabemos ahora que las fechas que aparecen
cn los textos de Poemas Humanos corresponden siempre a las iltimas
correcciones y no a la redacci6n, lo cual tambien corrige el equivoco
de una escritura efectuada en un "rapto" poetico.
El editor ha publicado adjunto un folleto ampliado de las notas de
Georgette Vallejo ("Apuntes bio-bibliograficos sobre Poemas en Prosa,
Poemas Humanos y Espana aparta de mi este caliz"), donde aparte de
las precisiones sefialadas, la viuda del poeta discute los dudosamente
4tiles y hasta infortunados detalles que sobre la vida de Vallejo circulan
a travis de algunos de sus criticos del periodo, entre testimonial y pa-
tetico, de la primera critica vallejiana. Es obvio que ella est. en pleno
derecho de discutir esas afirmaciones, que en sus apuntes vuelven a
deprimirnos con la agobiada imagen de un Vallejo elemental, pero es
lamentable que abandone la posibilidad de revelar los niveles biogr-
ficos o los estimulos probables de Vallejo en la escritura de los poemas,
de la cual ella parece mas seguro testigo. El papel de testigo de la etapa
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peruana del poeta que con valiosa sencillez desarrolla Juan Espejo Astu-
trizaga, como vimos, permite conocer el nivel primario, mas o menos
biogrifico, que hay sobre todo en los poemas de Trilce; dando a este
nivel su exacta medida, esos testimonios revelan Ja capacidad de trans-
posici6n verbal del poeta, su ruptura del discurso po6tico en la bisque-
da de un env6s metaf6rico.
Dos datos consignados por Georgette Vallejo permiten suponer que
acaso ella podria haber desarrollado este aspecto de los ltimos libros del
poeta: evoca que Vallejo habia afirmado "me han confundido con mi
lanto", hablando del entendimiento superficial de 1u poesia; y anota
tambien que en Vallejo habia un "hermetismo polifac6tico", asegurando
que sus amigos lo conocian mal; lo primero advierte, justamente, que
en el mismo poeta habia ya una reacci6n contra el simplismo que mal
entiende su obra, y que simplificaria incluso la complejidad evidente
de su personalidad; lo segundo, a pesar de la frase cruda, permite sos-
pechar en Vallejo precisamente aquella complejidad de una persona
artistica que se cumplia creadoramente en la aventura poetica, en el des-
tino intelectual; para cuestionar las versiones vulgarizadas sobre Vallejo
es preciso insistir en esta miltiple ocurrencia de la persona po6tica, lo
cual, por cierto, supone tambien un intento de comprender mas critica-
mente un proceso creador. En cambio, Georgette Vallejo intenta ademas
discutir la critica mas seria sobre el poeta -cuando esta critica persigue
una imagen fidedigna a partir de los textos- y contradice gratuita-
mente a James Higgins. No obstante lo dicho, es claro que la interven-
ci6n de Georgette Vallejo en este libro lo hace fundamental. S6lo cuando
la biografia del poeta deje de ser vulgarizada como anecdotario de
dudoso gusto, y sea comprendida en sus rasgos artisticos, en su nivel
antropol6gico, habremos accedido a la complejidad de una persona vital
que tenia su rostro real en una persona po6tica.
Al cuidado de Abelardo Oquendo, el libro trae, ademas, un "Pr6-
logo" del critico peruano Americo Ferrari. Es una visi6n panordmica
y sucinta de la obra vallejiana, hecha con sobriedad y exactitud, que
cumple su funci6n introductoria, adelantando, por cierto, la imagen de
un proceso a partir de una deducci6n temitica que sugiere en Ferrari
un trabajo sobre Vallejo de real interes.
Esta edici6n de las obras po6ticas completas de Vallejo viene, por
todo ello, a posibilitar un mejor manejo de los textos para una mas
vAlida comprensi6n del poeta.
JULIO ORTEGA
University of Pittsburgh
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